生死如何?
生死如何?
還記得第一次讀到這首詩，當時我還是國中生，長長的暑假學生最不想做的就是讀書。有天，我去到舅舅家，在表姊書櫃上看到泰戈爾的漂鳥集，順手拿起來翻閱，短短的每一首都好有寓意哲理，就這樣一則看過一則，尤其是看到這詩句，一股強烈卻無法言說的感受湧上心頭。或許是生死太深、或許是我閱歷太少，思考得太淺，若要當時的我說點什麼，大概就是這首詩(的譯者)用絢爛談生，用靜美說死，我想，泰戈爾把生命描寫得真美，他經歷過什麼，怎麼會這麼形容?一個人要如何才能活得絢爛而死得平靜呢?腦袋瓜懵懂地帶著一堆問號，好像也把這些種子的問題放在心裡，等待生命時程堆疊成養分時的發芽。
後來的我，成為一名在安寧病房工作的心理師，每天用專業自我在工作，同時也用人的視角在觀察。浸泡在一個生命正在凋亡的地方，每一天、每一個病人、每一個家庭用他們各式各樣的形式展演他們的生命與死亡。
看了那麼多的人「面對死亡」，我發現，最難的反倒不是死亡的那一刻，而是死亡過程。是身體上的失控與苦痛、是心理對人事物的不捨、是大限前來不及的悔恨。說到底「面對死亡」是一個人走向死亡前「生命狀態」；若把鏡頭拉長來看，我們自出生起即是朝向死亡而生的，因此怎麼活也就決定了你如何死。
賈伯斯罹癌後在史丹佛畢業典禮上跟學生們演講，用了三個主題故事做分享，其中一個是關於死亡。自從17歲看到了一個關於「把自己每一天過得有如自己生命最後一天』的標語後，他每天早上開始對著鏡子裡的自己問：「如果今天是我生命的最後一天，我會想做我今天即將要做的事情嗎?」，如果答案是不，他便知道需要做些改變。這個小小「面對死亡」的儀式，能幫助我們有效的回到當下，不論是在人和人的關係對待、做大小決定時的方向，小至你的午餐要吃什麼，面對死亡能去蕪存菁我們的生活內容，讓每一天都變得更像自己想要的樣子。
然而，大多數的人包括我自己，下意識的覺得死亡離自己很遙遠，往往是我們姑且稱之為「無常」的邊界經驗，才迫使我們睜開眼，看見那死亡的模樣，然而，若毫無準備，那就真如諺語所說「眼前一抹黑，兵敗到西涼」了!這讓我更加好奇，那些死亡近在咫尺卻仍舊從容，凋零如秋葉之靜美的人，跟一般人有什麼差別?
最終，我歸結出三個關鍵的因素。第一類，是那些可以說出:「這輩子，我沒有白活!」的人。這不單指生命的過程如何絢爛多彩，而是知道自己這輩子為何而活。這個「活著的理由」有人在愛與被愛的關係裡被滿足、有人在豐碩閱歷後無悔，有人在風骨留存後安然。如此，生命好像可以不在長短，而在一人的體驗與留下，是在於生命的內涵。
第二類，對生命有堅定信仰的人。這裡指的信仰，並非泛泛之信，不是臨時的慰藉，我更願意說，是那些深入思考體會並實踐信念的人、把信仰活出來的那些人。有些基督信仰的人相信肉體的死亡是暫時的告別，終有一天會在天家相遇，這讓死亡只是「暫別」。有些佛教徒則期盼自己往生西方，不再受輪迴之苦，於是，死亡不是終結，而是解脫。不論是哪種信念，只要夠堅定，這些人往往活得更踏實篤定，堅定信念好像一艘有承載力的大船，風雨中即便晃動也不致翻船。
第三類，是能夠好好告別的人。好多病人告訴我，死亡並不難，難的是捨不得，捨不得那些特別重要且美好的；而往往在死亡映照之下，留下的，不是功名利祿，而是至親和摯愛。好好告別或許是不捨的解方，難過是必然的，但好好告別，至少逝者在道愛、道謝、道歉後能無憾前行，生者則能帶著逝者道別時的心意和感覺繼續他未來的人生，如此，生死兩相安。
或許，把死亡當成是千里之外的道別，就能更留心每一個腳步，當回首來時路，我願有不悔的足跡，在死前有最美的回眸。那你的生與死，想如何?
![我的E政府 [另開新視窗]](/images/egov.png)
